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Résumé : Cet article propose une lecture croisée de La peste (1947) d’Albert Camus et d’une de ses
nouvelles “Jonas” (1957) autour de la notion de figure d’auteur. Les deux ouvrages, mis au miroir des
Carnets de 'auteur, contiennent des mises en abyme de I'auteur et de I’écriture indiquant une évolution
dans la conception camusienne du rapport de 'écrivain et de la société ; Pécrivain de “Jonas” hésitant
entre la solidarité avec le monde et la solitude créatrice.!
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a peste, le célebre roman d’Albert Camus apparait trés intéressant tant au
niveau de I'univers qui y est décrit quau niveau de I’évolution des
personnages. C’est d’ailleurs un roman qui a été lu et relu pour 'événement
qu’il décrit (Ia peste a Oran) et celui qu’il suggere ('occupation de la France
par les Nazis). Mais la n’est pas tout ce qui fait la singularité de cette ceuvre
admirable; il y a aussi une présence, voire une philosophie de I’écriture. Au
milieu de La peste Rieux, le narrateur, propose Grand comme héros alors que le
déroulement du récit donnerait a penser que Rieux et Tarrou sont les héros des
événements décrits. Malgré cette distinction, Rieux et Grand ont en commun le désir
d’écrire et une étude du rapport d’écriture entre Grand et Rieux améne a poser le
probléme de la situation et du role de Iécrivain dans la société. Par leur rapport a
Pécriture et a la société Rieux et Grand apparaissent comme des personnages
représentatifs de D’écrivain Camus. En effet, les ceuvres qui mettent en scene un
personnage représentant l'auteur abondent au vingtieme sic¢cle, notamment chez les

I Abstract : This atticle offers a cross-reading of Camus’ s La peste (1947) and his short story
“Jonas” (1957) centered around the image of the author reflected in his work. Both texts, contrasted with
Camus’s notebooks (Carnets), contain both the representations of the writer and his writing in the book.
Thus, they allude to an evolution in Camus’s perception of the relationship between the writer and
society: the writer of “Jonas” has now become hesitant between his solidarity with the world and his need
for creative loneliness
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écrivains du Nouveau Roman et surtout chez André Gide a qui 'on attribue la création
du concept de “mise en abyme.” La mise en abyme de I’écrivain et de I'écriture, en plus
de mettre en miroir la vie de 'auteur dans ses ceuvres, permet aussi de théoriser sur lart
d’écrire. Cette perspective d’auto-représentation de I’écrivain dans son ceuvre nous
ameénera a comparer La peste a “Jonas, ou lartiste au travail,” une nouvelle tirée du
recueil L'exz/ et le royaume et qui traite également du probleme de création artistique. Cet
article analyse le rapport de Décrivain Camus avec la société autour des notions
contraires de “solitaire” et de “solidaire.” Il postule que ces deux notions, bien
qu’existant de facon conflictuelle mais tolérée dans La peste, conduiront plus tard Camus
a une situation existentielle tragique, impliquant un choix de rupture entre les deux, a
cause des pressions sociales. Cette évolution dans I'écriture de Camus, de la parution de
La peste a Técriture de “Jonas” est corroborée par une lecture attentive des Carnets de
lauteur. En s’attachant plus particulicrement a la notion de figure d’auteur, notre étude
s’intéressera a des personnages représentatifs au niveau personnel, de leurs relations
avec les autres et aussi au rapport d’écriture qu’ils entretiennent avec Camus. A la
différence de la perspective philosophique de Rob Roy McGregor, notre point de vue
privilégie la mise en scéne du drame intime et artistique de Pauteur Albert Camus. >

Joseph Grand est décrit dans I'ceuvre de Camus comme un homme seul, un
personnage qui, de par ses fonctions subalternes, devrait étre de peu d’importance
autant pour la trame narrative que pour le lecteur. Mais, Lz peste nous dépeint un
homme qui a ses probléemes a régler avec la société et avec lui-méme. Son probleme
majeur est une incapacité a trouver le mot juste comme Rieux le note déja: “Enfin, et
surtout, Joseph Grand ne trouvait pas ses mots. C’est cette particularité qui peignait le
mieux notre concitoyen, comme Rieux put le remarquer” (1252).> Ce handicap 2 utiliser
convenablement le langage crée chez ce personnage deux problémes a résoudre. Le
premier concerne son travail car Grand n’a jamais su comment formuler la lettre de
réclamation qui lui aurait permis d’obtenir une promotion pour son emploi a la mairie

2 Rob Roy McGregor interpréte linscription de l'auteur dans le texte a travers les figures
d’auteur dans la perspective philosophique de I’Existentialisme, de maniere globale et non pas personnelle
comme nous le faisons. Dans “Camus’s ‘Jonas ou L'Artiste au travail: A Statement of the Absurd Human
Condition,” McGregor affirme:

“Camus uses, as we have seen, Kierkegaard’s view of man’s metaphysical state—as
sinners, all people share the solidarity that constitutes the human condition—to draw
his own analogy of man’s metaphysical state—as solitaries, all people share the
solidarity that constitutes the human condition. Therefore, from this perspective, it is
immaterial whether one reads so/itaire ot solidaire. Reading solitaire, one understands that
the universal characteristic of the common condition is solitude; reading so/idaire, one
understands that solitude is the universal characteristic of the human condition” (64)
(Les italiques sont de I'auteur).

3 Camus, Albert. Thédtre, récits, nomvelles. Patis: Gallimard, 1962. Les pages indiquées entre
parentheses renvoient a cette édition.
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(1251-53). Mais, comme il le dit lui-méme, il a des raisons précises qui justifient une telle
attitude:

A Ten croire, il se sentait particuliérement empéché d’employer le mot
“droit” sur lequel il n’était pas ferme, ni celui de “promesses” qui aurait
impliqué quil réclamait son da et aurait, par conséquent revétu un
caractere de hardiesse, peu compatible avec la modestie des fonctions
qu’il occupait. D’un autre coté, il se refusait a utiliser les termes de
“bienveillance,” “solliciter, ” “gratitude,” dont il estimait qu’ils ne
conciliaient pas avec sa dignité personnelle. (1252)

2

Au-dela de la modestie qui le caractérise, Grand est un homme digne et
respectueux des autres au point quiil leur sacrifie son ambition personnelle (la
promotion socio-professionnelle) en refusant d’écrire sa lettre. Toute cette prudence et
cette méfiance de Joseph Grand vis-a-vis des mots nous révelent un personnage qui a
un sens moral trés élevé et qui est prét a accepter les conséquences de son choix: “Clest
ainsi que, faute de trouver le mot juste, notre concitoyen continua d’exercer ses
obscures fonctions jusqu’a un age avancé” (1252). Le deuxie¢me probleme causé par
cette difficulté d’expression chez Grand est la conséquence directe du premier: il ne
peut plus exprimer son amour a sa femme Jeanne qui est ainsi obligée de le quitter. Il le
dit lui-méme : “On travaille tant qu’on en oublie d’aimer . . . . A un moment donné,
jaurais da trouver les mots qui 'auraient retenue, mais je n’ai pas pu” (1284). Grand est
donc un personnage doublement victime de son incapacité a utiliser le langage; sa vie
sociale pauvre et modeste est une conséquence de cette impuissance. Cependant, si
Grand évolue dans la solitude, il a aussi des rapports avec les autres et qui sont pour
Iessentiel dignes d’intérét.

On peut noter a travers La peste, que Grand est doté d’une grande sensibilité
envers les autres. On le voit déja a son attitude ambigué face au cas de son voisin
Cottard qui avait tenté de se suicider. En effet, Grand I'aide non seulement en appelant
Rieux au secours mais essaie également de le justifier. Comprenant que Cottard a des
problemes personnels, dans sa déclaration, il I'appelle le “désespéré,” ce qui est déja une
ébauche de justification de l'acte de ce dernier: “Le docteur remarqua que Grand,
parlant de Cottard, I'appelait toujours ‘le désespéré.” Il employa méme a un moment
Iexpression ‘résolution fatale.” Ils discuteérent sur le motif du suicide et Grand se montra
tatillon sur le choix des termes. On s’arréta enfin sur les mots ‘chagrins intimes™ (1241).
On voit donc Grand, qui a des probléemes d’expression, essayer tour a tour des termes
qui pourraient présenter son voisin sous un beau jour. A travers ces termes qui veulent
adoucir une réalité tragique, il faut voir chez Grand un désir d’aider son voisin en
essayant de comprendre et de faire comprendre ses motivations. A ce niveau, il est
possible de patrler d’un certain humanisme de Grand apparent encore dans ses
réticences et précautions de langage lorsqu’il parle de Cottard a Rieux et, bien sur,
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dans sa participation a la lutte contre la peste. Cest d’ailleurs a ce niveau que le
personnage de Grand atteint une grandeur et une reconnaissance particulieres. En effet,
au moment ou certains comme Rambert refusent le combat, cet homme d’une
cinquantaine d’années, écrasé de travail, accepte avec dévouement de lutter avec les
autres contre le mal commun, la peste. Cette attitude de Grand amene le narrateur a
I’élever au titre de modele, de héros, a deux reprises:

De ce point de vue, et plus que Rieux ou Tarrou, le narrateur estime que
Grand était le représentant réel de cette vertu tranquille qui animait les
formations sanitaires. Il avait dit oui sans hésitation, avec la bonne
volonté qui était la sienne. (1326)

Oui, 8’1l est vrai que les hommes tiennent a se proposer des exemples et
des modeles qu’ils appellent héros, et s’il faut absolument qu’il y en ait
un dans cette histoire, le narrateur propose justement ce héros
insignifiant et effacé qui n’avait pour lui qu’un peu de bonté au cceur et
un idéal apparemment ridicule. (1329)

Parlant du héros dans son article “Le monde du condamné a mort,” la critique
Rachel Bespaloff note: “Guides et guérisseurs, les héros tétus de La peste restent soumis
a la précarité qui les rend solidaires du nous dont ils font et veulent faire partie. En
somme, essayant d’étre modestes sans Dieu, ils ont la supréme ambition de se passer de
Dieu sans aspirer a devenir des dieux” (10). Personnage modeste, honnéte et solitaire,
Grand devient un héros par sa participation avec les autres, méme si cet “héroisme” sort
des sentiers battus. Mais pour Bespaloff, Gand n’est pas le seul héros de La peste: elle
utilise le pluriel. Qu’en est-il alors du personnage de Rieux?

Ce n’est qu’a la fin de La peste que le lecteur apprend que le Docteur Rieux en
est le narrateur. Son attitude devant les mots et les faits est de ne pas trahir la réalité, de
tendre a 'objectivité; dans ce sens, il n’est pas trés loin de Grand comme nous le
verrons plus loin. Ce que Rieux partage avec Grand c’est aussi la solitude dans la vie
privée et le dévouement a son travail, car, bien que marié, sa fonction de docteur occupe
la plus grande partie de son temps. Cest dailleurs ce qui transparait dans les
explications qu’il donne a son épouse: “Puis il lui dit tres vite qu’il lui demandait pardon,
il aurait da veiller sur elle et il 'avait beaucoup négligée” (1223). Sa solitude est d’ailleurs
accentuée par la séparation physique puisque sa femme va se faire soigner loin d’Oran et
mourra par la suite. La présence silencieuse de la meére de Rieux ne peut combler cette
solitude puisque le médecin est enticrement dévoué a sa fonction. Malgré cette solitude
familiale, il entretient des rapports avec ses malades. Son rapport particulier avec Grand
mérite d’¢tre souligné: “C’était un de ses anciens clients, employé de mairie qui
Iappelait. 11 avait longtemps souffert d’un rétrécissement de l'aorte, et, comme il était
pauvre, Rieux l'avait soigné gratuitement” (1229). Nous voyons la générosité de Rieux a
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Pceuvre et il n’hésitera pas a répondre a Pappel de Grand pour soigner son voisin
Cottard. Mais ce qui caractérise véritablement Rieux, c’est sa compréhension des autres
comme le montre si bien Yvonne Guers-Villate dans son article “Rieux et Daru ou le
refus délibéré d’influencer autrui”: “Dans 'un et dans lautre cas, c’est I’absence d’une
intervention directe des deux héros qui nous frappe. Rieux refuse de donner a Rambert
les moyens de quitter la ville tout en ne faisant rien pour 'empécher de partir” (229).
Cette attitude ambigué de Rieux s’explique par son honnéteté car il ne veut pas faire
d’exception dans la situation de la peste, mais également par sa sympathie, sa
compréhension pour ceux qui souffrent de la solitude comme Rambert. Mais plus
encore, ainsi que le remarque Guers-Villate, Rieux a le sens de la responsabilité et de la
liberté du choix d’autrui: “Néanmoins, plus profondément que la sympathie avec
laquelle Rieux observe les tentatives de fuite de Rambert, est enracinée sa croyance dans
la liberté de chacun. Il a fait seul le choix de rester pour lutter contre le fléau et Rambert
doit arriver par lui-méme a une décision” (230). On peut voir que cette aptitude a
comprendre les autres est poussée a 'extréme lorsque la sympathie quelque peu voilée
de Rieux se manifeste a ’égard de Cottard, le criminel et le collaborateur de la peste. A
aucun moment Rieux ne condamne les actes de Cottard et, dans la derniére scéne du
roman, celle de I'arrestation de Cottard, il est significatif de noter que Rieux se détourne
de ladite scene:

- Cest Cottard, balbutiait Grand. Il est devenu fou.

Cottard était tombé. On vit encore I'agent lancer son pied dans le tas qui
gisait a terre. Puis un groupe confus s’agita et se dirigea vers le docteur et
son vieil ami.

- Circulez ! dit agent.

Rieux détourna les yeux quand le groupe passa devant lui. (1469)

Comment interpréter ce geste de Rieux si ce n’est comme le refus d’accepter
qu'un homme comme Cottard, bien que coupable, soit ainsi maltraité? [’humanisme de
Rieux se montre ici comme une compréhension idéale des autres et dépasse méme le
sens de la justice institutionnelle. C’est justement cette conception de ’humanisme qui
I'amene a rejeter I'idée de la souffrance imposée par Dieu comme justice punitive; c’est
en ce sens également qu’il faut comprendre sa colére contre Paneloux apres la mort de
Ienfant du juge Othon. Cependant, cette opposition n’empéche pas Rieux de
comprendre le prétre, de sympathiser avec lui: “Nous travaillons ensemble pour quelque
chose qui nous réunit au dela des blasphemes et des prieres. Cela seul est important”
(1395). Cest a peu pres ce quil avait déja dit a Tarrou: “J’ai trop vécu dans les hopitaux
pour aimer l'idée de punition collective. Mais, vous savez, les chrétiens parlent
quelquefois ainsi, sans le penser jamais réellement. Ils sont meilleurs quiils ne
paraissent” (1319). Cette attitude a comprendre autrui éclaire davantage les relations de
Rieux avec Rambert, Grand et Cottard en méme temps qu’elle montre son
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“pragmatisme” c’est-a-dire son désir de lutter contre les faits objectifs, en 'occurrence la
peste. Drailleurs, sa fonction le met dans une telle attitude et il le dit dans son
raisonnement: . . . mais puisque 'ordre du monde est réglé par la mort, peut-étre vaut-
il mieux pour Dieu qu’on ne croie pas en lui et qu’on lutte de toutes ses forces contre la
mort, sans lever les yeux vers ce ciel ou il se tait” (1321). On peut comprendre a quel
point Rieux est dévoué a cette cause du salut sanitaire de ’'homme en voyant que la
plupart des sceénes du roman le montrent beaucoup plus sur le terrain de lutte contre le
fléau que chez lui, a la maison. Cet effacement de sa vie privée au profit de son
engagement dans une action commune et solidaire donne au roman de Camus tout son
sens au point que certains critiques ont pu voir en Rieux le héros au détriment de Grand
que Rieux lui-méme proposait comme type héroique. En effet, dans “Le statut précaire
du personnage et de I'univers romanesques chez Camus,” Brian Fitch affirme: “Il y a
dans chacun des romans un seul protagoniste, bien que, dans La Peste, le lecteur ne
Papprenne qu’a la fin du livre, c’est-a-dire qu’il y a un personnage qui domine tous les
autres; d’abord parce que son portrait est le plus détaillé et ensuite, parce qu’il est au
cceur de Thistoire” (218). Cette affirmation qui tend a donner a Rieux le role de
personnage principal voire de héros ne peut pas tenir dans économie générale du
roman. La raison en est que le narrateur lui-méme a déja désigné son héros en la
personne de Grand et que les criteres de définition du protagoniste et du héros sont eux
aussi énoncés par Rieux lui-méme. De plus, contrairement a ce que dit Fitch, il n’y a pas
de “personnage qui domine tous les autres” et dont le portrait serait plus détaillé. Au
contraire, le portrait de Grand qui recouvre plusieurs pages est plus détaillé que celui de
Rieux (1251-1253). Cette affirmation de Fitch, si elle était vraie, pourrait fausser le but
d’objectivité du narrateur (le docteur Rieux) si celui-ci se contentait de se mettre en
évidence en se donnant un portrait plus détaillé que celui des autres personnages et en
se donnant une importance prépondérante dans le récit qu’il fait. La définition du héros
telle que I'envisage le narrateur de La peste sort de la conception classique et est fondée
sur le critére de ’honnéteté. On comprend d’ailleurs les réticences de Rieux a proposer
Grand comme héros car le type d’héroisme qu’il propose est contraire a la conception
commune; il s’en explique bien a Rambert qui les soupconne lui et Tarrou de se mettre
du bon c6té, celui des héros:

- Vous avez raison, Rambert, tout a fait raison, et pour rien au monde je
ne voudrais vous détourner de ce que vous allez faire, qui me parait juste
et bon. Mais il faut cependant que je vous le dise: il ne s’agit pas
d’héroisme dans tout cela. Il s’agit d’honnéteté. C’est une idée qui peut
faire rire, mais la seule fagon de lutter contre la peste, c’est ’honnéteté

(1350).

Si plus que le narrateur lui-méme, Tarrou et tous les autres, Grand mérite le titre
de héros, un héros alors humble et honnéte, il faut lier ce point de vue a I'objectivité a
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laquelle veut parvenir le narrateur en s’excluant de cette catégorie. Cependant, toujours
dans la perspective de P'objectivité, et au-dela de cette attribution héroique qui peut se
justifier, il existe aussi un rapport profond entre les trois personnages que sont Grand,
Rieux et Camus sur le plan de Pécriture.

Avant d’entrer dans les détails, il faut préciser que le personnage de Grand
n’existait pas dans la premiére version (manuscrite) de L peste terminée en janvier 1943.°
Dans la version définitive, sa présence dans l'univers de La peste revét un caractere tres
important par la maniere dont il est présenté par le narrateur; et il me semble que cette
maniere de présenter ce personnage singulier peut nous conduire a une compréhension
de Pesthétique de Camus.

Comme nous I'avons déja vu plus haut et comme le fait remarquer le narrateur,
ce qui fait la particularité de ce modeste employé de mairie, c’est qu’” “il ne trouvait pas
ses mots” (1252). Ce personnage qui lutte avec les mots est présenté de fagon amusante
et ironique. L’ironie est une figure de style qui dit le contraire de ce que le locuteur
pense réellement. Sous la plume de Rieux, Grand ne cesse d’amuser le lecteur, et cela
commence des la description de sa maison dans les premicres pages: “On remarquait
seulement un rayon de bois blanc garni de deux ou trois dictionnaires, et un tableau noir
sur lequel on pouvait lire encore, a demi effacés, les mots ‘allées fleuries™ (1240).
L’insistance de la description sur les détails de la lutte de Grand avec les mots (deux ou
trois dictionnaires et un tableau noir) en relation avec cet homme qui a passé I'age d’aller
a I’école et qui se met a sa propre école, fait sourire. Mais ce qui peut faire encore plus
sourire, c’est que ce segment isolé “allées fleuries” est un fragment de la fameuse phrase
que Grand s’essaie a parfaire depuis des années (1250). Grand, qui a le culte de la forme,
a également le désir de prendre au sérieux ce probleme d’écriture. Il reconnait
honnétement qu’il a deux problémes majeurs: les adjectifs et les conjonctions. Son
probléeme avec les adjectifs est visible lorsqu’il propose plusieurs versions de sa phrase
qui change en fonction des adjectifs. Grand a aussi un autre probleme avec les
conjonctions, probleme qu’il avoue franchement a Rieux: “- Comprenez bien, Docteur.
A la rigueur, C’est assez facile de choisir entre mais et et. C’est déja plus difficile d’opter
entre ef et puis. La difficulté grandit avec puis et ensuite. Mais assurément, ce quiil y a de
plus difficile c’est de savoir s’il faut mettre ¢f ou s’il ne faut pas” (1301). Dans ’édition
de La Pléiade, Roger Quilliot en note en référence a ce paragraphe: “Ce paragraphe
humoristique ou Grand expose ses soucis de stylistique a sirement été inspiré a Camus
par ses propres difficultés avec les conjonctions. Malraux, au temps de L éfranger, ne
avait-il pas invité a alléger son style d’'une surabondance de mais et de ez ?” (1981). Les
problemes de Grand seraient aussi ceux de l'auteur de La peste. 11 est évident que Grand
est lié a Camus par Iécriture, ce qui expliquerait le but dernier de sa présentation

4 Cest ce qu’affirme Roger Quilliot apres avoir comparé les versions manuscrites et ’édition
définitive de La peste: “Résumons nos premieres constatations: les personnages de Grand et de Rambert
n’existent pas . ...” (1931).
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ironique qui est de montrer que le travail créateur d’un écrivain s’obtient par un effort
constant et minutieux. Représenter dans son ceuvre ses propres difficultés d’écriture
n’est pas le propre de n’importe quel écrivain et C’est a juste titre qu’André Meunier dit
dans “Approche de 'art camusien™:

Peu d’écrivains ont, autant que Camus, mélé Iart et la morale, apporté au
probleme de la création, de facon aussi constante que lui, une aussi
lucide attention. C’est a travers I'expérience de ses propres tentations et
de ses propres difficultés a écrire que Camus a congu son esthétique,
dont la rigueur est toute classique, comme on en jugera. (10)

11 serait toutefois bon de nuancer cette affirmation de Meunier et de la placer dans son
contexte. En effet, les romans mettant en scéne Iécriture sont nombreux dans la
littérature du vingtieme siecle, avant méme I'époque du Nouveau Roman. Le cas de
Camus qui I'a fait en 1947, a une époque ou la technique n’était pas trés courante, mérite
d’étre souligné. Sa démarche participe également d’une tentative de I'auteur de montrer
aux lecteurs les difficultés de la création. En ce sens, on peut dire que Camus rejoint
Rieux et Grand dans 'honnéteté. Le fait significatif de la dernicre scene ou Grand prend
la décision de supprimer tous les adjectifs est toujours a mettre en relation avec I'écriture
de La peste par Camus. En effet, comparant la version manuscrite du roman a sa version
achevée, Quilliot note:

Les amateurs de stylistique s’étonneront d’une certaine lourdeur de
style, des redites, des tournures embarrassées: ils mesureront toute la
distance qui sépare le premier jet du “beau style, ” comme on dit; ils
comprendront pourquoi Camus insistait tant sur le caractere artisanal et
volontaire du métier d’écrivain: ne s’agissait-il pas en effet pour lui de
comprimer une tendance au lyrisme, d’étendre et de systématiser en
revanche un certain courant d’indifférence et de débarrasser enfin la
phrase des parasites qui 'encombraient naturellement. (1931)

Sans contredit, la suppression des adjectifs par Grand se répercute chez I'auteur de La
peste dans un méme but, le rejet de tout lyrisme et la recherche de la perfection. Comme
le dit Grand: . . . quand ma phrase aura I’allure méme de cette promenade au trot, une-
deux-trois, une-deux-trois, alors le reste sera plus facile et surtout I'illusion sera telle, des
le début, qu’il sera possible de dire: ‘chapeau bas!”” (1302).

Le rapport de Grand avec Camus se voit dans ce choix du renoncement:
supprimer ce qui est encombrant et qui conduit au lyrisme pour y préférer une rigueur
et une simplicité ainsi que le souligne André Meunier:
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[N

L’auteur a de la création une conception bien plus rigoureuse; il sait déja
qu’il doit se contraindre pour écrire et faire vivre son ceuvre de ce
renoncement aux tendances les plus profondes de son étre, a 'accent
d’une langue naturellement parlée. Il s’est en effet donné d’autres maitres
que ceux qui dans le méme temps bouleversent le langage, font éclater
les mots et les images. (11)

Les notes que Camus a écrites de mai 1935 a février 1942 dans ses Carnets I, attestent
également cette recherche de sobriété:

“Pour écrire, etre toujours un peu en deca dans 'expression (plutot
qu’au-dela). Pas de bavardage en tout cas.” (Carmnets I 118)

“La véritable ceuvre d’art est celle qui dit moins.” (Carnets I 127).

Le rapport d’écriture entre Grand et Camus est celui de 'essentiel, un essentiel
qui ne peut étre atteint dans le style que par le sacrifice (suppression des adjectifs chez
Grand et élimination chez Camus des parasites de la phrase qui pourraient la conduire
au lyrisme). Meunier rapproche a juste titre I’écriture camusienne de celle mesurée et
précise de certains auteurs classiques: “Ce souci remarqué chez Madame de Lafayette ou
chez Stendhal de ne dire que ce qu’il faut, de mettre ainsi en accord son art et ses
passions, souci présent aussi chez Chamfort, cette supréme intelligence de Dartiste, cette
¢légance qui consiste a se faire oublier, ce sont les fondements de l'art d’écrire de
Camus” (15).

Si Grand et Camus sont liés par le souci de 'essentiel et de la précision, on peut
en dire de méme pour lautre figure d’auteur, le narrateur représentant de Camus, Rieux.
Celui-ci, des les premicres pages de La peste, prévient le lecteur de sa recherche de
Pobjectivité, recherche qu’il réaffirme d’ailleurs tout au long de son récit:

A cet égard, le narrateur sait parfaitement combien il est regrettable de
ne pouvoir rien rapporter ici qui soit vraiment spectaculaire, comme par
exemple quelque héros réconfortant ou quelque action éclatante, pareils
a ceux qu’on trouve dans les vieux récits . . . . Clest ainsi, soit dit entre
parentheses, que pour ne rien trahir et surtout pour ne pas se trahir lui-
méme, le narrateur a tendu a objectivité. (1363)

On peut dire que le narrateur de Lz peste a admirablement réalisé son ambition par
Ieffacement de sa propre personne, la retenue de ton et surtout en ne dévoilant sa
propre identité qu’a la fin, apres avoir laissé les faits parler d’eux-mémes. Mais la ou son
art de narrer objectivement rejoint la morale d’une certaine honnéteté, c’est lorsqu’il
emploie des expressions approximatives et impersonnelles pour relater les faits:
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La mort du concierge, #/ est possible de e dire, marqua la fin de cette

période...De ce point de vue, ils se trouvaient en somme dans lerreur . . .”
(1233)

“Du moment que notre ville favorise les habitudes, o peut dire que tout est
pour le mieux. Sous cet angle, sans doute, la vie n’est pas tres passionnante.
Du moins. . . . Mais il est juste dajouter . . . (1219) [Cest nous qui
soulignons]

A la question que se pose Brian Fitch a propos de ces expressions dans son
article précité: “S’agit-il de précautions ou de simples approximations de langage?”
(219), nous répondons qu’il s’agit des deux. En effet, dans son ambition de tendre a
lobjectivité, le narrateur qui ne veut pas imposer son propre point de vue est obligé
d’utiliser certaines expressions qui, de par leur caractére impersonnel, introduisent une
vision neutre et objective. A cet effet, il est notable que les expressions comme “sous
cet angle” et “de ce point de vue” reviennent tels des /litmotivs sous la plume du
narrateur. Dans ce sens, ces précautions de langage révelent en méme temps le rapport
de Rieux avec Grand, car le narrateur de La peste donne lui aussi I'impression, par ses
hésitations et formules générales, de “toujours chercher ses mots.”

Deés lors que le rapport d’écriture entre Grand, Rieux et Camus a été mis a jour,
on peut se demander, au regard du traitement de la relation a ’écriture que montre La
peste, quels sont la place et le role de Iécrivain dans ’écriture de la fiction mais aussi vis-
a-vis de la société dans laquelle il vit et écrit. Le rapport qui lie ces trois figures
d’écrivains apparait comme une représentation des rapports de Iécrivain Camus a
Pécriture, a Pexpression de la réalité et a son exigence d’honnéteté. Comme nous 'avons
indiqué plus haut, Grand a été élevé de maniére paradoxale au rang de héros par Camus.
La justification en est que Grand, malgré ses qualités d’homme solitaire, était aussi
solidaire des autres face a la peste. Faut-il y voir une thématisation de I'expérience de
Camus pendant 'occupation allemande en France? Il est possible de dire oui, car La
peste se présente comme un récit allégorique de la deuxieéme guerre mondiale. La
situation et le role de I'écrivain dans des conditions socio-politiques extrémes seraient
donc de conjuguer deux comportements en apparence difficilement compatibles:
“solitude” et “solidarité”, la solitude étant liée au travail purement artistique alors que la
solidarité est une participation au monde. Pour Albert Camus, La peste est une mise en
scene fictionnelle dénoncant, par inférence indirecte, I’horreur nazie en Europe durant
la deuxieme guerre mondiale. I’artiste doit donc inventer une histoire pour dénoncer un
fléau bien réel, contemporain, et aussi désastreux que les plus grandes épidémies.

Lorsque Rieux décide d’écrire sur la peste a la fin du livre, il précise bien ses
objectifs: “Rieux décida alors de rédiger le récit qui s’acheve ici, pour ne pas étre de ceux
qui se taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser au moins un
souvenir de 'injustice et de la violence qui leur avaient été faites . . ..” (1471).
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Dans “Remémoration et commémoration dans La Peste” la critique Catherine Dana
pense que ce besoin de témoignage est a la fois une commémoration de ’horreur de
I’Occupation en méme temps qu’une remémoration car artiste patle au nom d’une
collectivité dont il se sent solidaire et en méme temps il veut lui rappeler que ’horreur
peut encore revenir: “La mémoire collective est essentielle pour Rieux car ce qui le
préoccupe n’est pas tant la remémoration de la peste que sa commémoration” (111). La
force symbolique de I'allégorie, le rythme temporel des saisons de la chronique, et lart
narratif de la prose donnent ainsi a La peste son pouvoir de remémoration et de
commémoration d’un événement qui a marqué les consciences mais que l'auteur veut
enraciner dans la mémoire collective par une sorte de célébration et de rappel historique.
En ce sens, sur le plan artistique, on peut dire que Camus a réussi dans cette ceuvre qui a
fait couler beaucoup d’encre et qui, par cela méme, attire Pattention sur la réalité
historique que I'auteur voulait faire revivre dans les consciences comme pour empécher
le retour du fléau: “Mais il [Rieux] savait que cette chronique ne pouvait pas étre celle de
la victoire définitive” (1472). C’est deux ans apres la fin de la guerre que Camus a publié
La peste, témoignage contre I’horreur de cette méme guerre dans lequel il laisse entrevoir
la situation et le réle de I’écrivain “solitaire” et “solidaire” incarné par le personnage de
Grand et dans une certaine mesure, par celui de Rieux. On peut cependant se demander
si cette unité a toujours été a 'ceuvre dans ’évolution artistique de Camus. 11 serait bon,
a ce niveau, de jeter un regard sur “Jonas,” une nouvelle de Camus qui présente a
nouveau le probleme de ’écriture et de la création artistique.

De la parution de La peste (1947) a celle du recueil de nouvelles L'exi/ et le royanme
(mars 1957) dont fait partie “Jonas,” il y a dix ans. Dans cet intervalle Camus a
beaucoup réfléchi aux questions de solitude et de solidarité qui, méme s’il ne les
présentent pas en termes de problématique d’écriture et de mise en abyme de la
situation de I’écrivain, éclairent au moins sur la progression de sa pensée. Dans le long
essal philosophico-moral, I.’homme révolté (1951), Camus s’intéresse a Ihistoire de la
révolte en Europe et y aborde les thémes de I'absurde et du suicide. Pour lui, 'absurde
conduit ’'homme a I'impasse et engendre la révolte. La révolte comme recours est alors
positive car elle offre 2 Thomme une possibilité de mise en ordre et de transformation
du monde. Camus base son raisonnement sur I’histoire de I'orgueil européen. La révolte
dont il s’agit n’est pas individuelle mais communautaire et solidaire face a I'oppression.
Sade est une exception, car ce révolté solitaire parvient a créer une fiction qui orientera
la révolte dans les arts, révolte qui sera réinterprétée sous plusieurs angles dans le siécle
suivant, a commencer par les Romantiques. La solitude romantique et du Dandy ne peut
se définir sans le monde. Il est important de noter la critique que Camus fait du mythe
autour d’Arthur Rimbaud, présenté comme I’éternel révolté solitaire et désintéressé. Au
contraire, Camus soutient que les lettres de Rimbaud trafiquant en Abyssinie révelent un
individu a opposé de lauteur d’Une saison en enfer, car devenu un conformiste et un
petit-bourgeois épris d’argent. Dans La chute (1956) que Camus envisageait d’intégrer a
L'exil et le royaume, le narrateur-protagoniste Jean-Baptiste Clamence, atteint d’une

(13
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logorrhée, fait le récit de sa vie a un inconnu. Cet ancien avocat iconoclaste tient des
propos paradoxaux sur la société, le crime, et lindividu. Clamence, égocentrique,
vaniteux et hypocrite, se croit un surhomme et a une vision cynique sur le monde, qu’il
croit avoir compris apres s’étre engagé dans une vie de débauche. Il amorce sa chute
apres avoir assisté, impuissant, au suicide d’une jeune fille sur le pont des Arts. II s’auto-
proclame juge-pénitent, joue de la duplicité en pronant la confession publique a ceux qui
’écoutent, et se définit comme un faux prophete. L’idée de solitude est encore présente
dans Ia chute, mais sans la solidarité. Bien au contraire, Clamance se joue de cette
solidarité en la manipulant pour son propre profit, comme un prophéte qui se plait dans
son désert.

Quadvient-il de cette difficulté a réconcilier solitude et solidarité dans la
réflexion de Camus ? La figuration de 'auteur dans la nouvelle “Jonas ™ lui permet-elle
d’avancer ? Alors que les deux adjectifs “solitaire” et “solidaire” cohabitent assez
harmonieusement dans un personnage de La peste, Joseph Grand, que nous croyons étre
un représentant de Pauteur, dans la nouvelle “Jonas,” I'association de ces deux entités
apparait comme un dilemme pour “Iartiste au travail.” D’une association presque
harmonieuse chez Grand, nous passons a un choix angoissé et ambigu chez Jonas. Peut-
on en déduire une évolution dans la pensée artistique de Camus? Certains faits nous
permettent de répondre par affirmative quand on sait qu’il y a des ressemblances entre
le traitement de la situation et du réle de ’écrivain et de Iartiste dans les deux ceuvres.
Grand et Jonas représentent tous deux ce que l'on appelle communément “figure
auctoriale” ou “figure d’auteur,” une représentation fictive de lauteur a travers des
personnages de par leur fonction ou activité car le premier s’essaie a étre écrivain et le
second est peintre.5 D’autre part, la présentation narrative de ces deux personnages clés
est toujours faite sur le mode de l'ironie, mais une ironie révélatrice ou plutot une fausse
ironie qui fait découvrir a la fin une vérité. En effet, Grand est toujours mis en relief par
sa manie cultivée de chercher le mot juste, et par son humilité; quant a Jonas, c’est son
manque de personnalité qui est mis en évidence. Cependant, a la fin de chaque ceuvre,
chacun de ces personnages suit une évolution artistique qui marque un progres certain.
Mais, si a la fin de La peste Grand décide de supprimer tous les adjectifs de la phrase
qu’il remanie (ce qui le met en rapport direct avec l'artisanat du style de Camus), Jonas,
aprés avoir peint des tableaux, finit dans une crise existentielle par peindre un mot
ambigu, indécidable entre “solitaire” et “solidaire.” Le parcours de Grand, semble étre
positif puisqu’avec la suppression des adjectifs Grand est alors capable d’écrire une
lettre a sa femme Jeanne. Au contraire, celui de Jonas est négatif, tragique et douteux

> Lucien Dallenbach qui a fait une étude des procédés de réflexions du récit et de représentation
de Pécrivain lui-méme par un personnage de son ceuvre, qualifie ce type de personnage de “figure
auctoriale” dans Le réut spécutaire: < A défaut de rompre cet anonymat essentiel, le récit a trois possibilités
de donner l'illusion qu’il leve : feindre de laisser le responsable du récit intervenir en son nom propre,
instituer un narrateur, construire une figure auctoriale et la faire endosser a un personnage” (101).
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puisque le peintre décide a la fin de ne plus travailler: “Une belle journée commencait,
mais Jonas ne s’en apercevait pas. Il avait retourné la toile contre le mur. Epuisé, il
attendait, assis, les mains offertes sur les genoux. Il se disait que maintenant il ne
travaillerait plus jamais, il était heureux” (1651-1652).° Chez Grand, on note un progrés
qui est un renoncement mélioratif alors que chez Jonas on observe la déchéance de
lartiste confronté a un dilemme: “solitaire” ou “solidaire” (ou les deux a la fois). Si
Grand a résolu le probleme de la cohabitation de ces deux “paires minimales,” Jonas
semble se poser la question en méme temps que le narrateur pose la méme question au
lecteur, car le narrateur ne dit pas que Rateau, 'ami de Jonas, “ne savait pas s’il fallait
qu’il lise solitaire ou solidaire” puisque c’est lui qui regarde le tableau, mais il emploie un
“on” collectif: “Dans l'autre piece, Rateau regardait la toile, enticrement blanche, au
centre de laquelle Jonas avait seulement écrit, en trés petits caracteres, un mot qu’on
pouvait déchiffrer, mais dont on ne savait s’il fallait y lire so/itaire ou solidaire’ (1652).
L’ambiguité voulue a souhait n’est pas a l'intention de Rateau, mais est adressée au
lecteur “on,” appelé a lire sur le dos de Rateau et grace a la page de papier ou les deux
mots-clés sont exceptionnellement mis en italiques, a découvrir le résumé du drame de
Partiste.

Plusieurs critiques ont déja étudié “Jonas “ dans la perspective biblique a laquelle
renvoie le titre aussi bien que dans la perspective d’une lecture apparentée a celle de
Candide de Voltaire. Il semble cependant préférable, au vu de certains documents, de
privilégier le rapport artistique entre Jonas “artiste peintre” qui, paradoxalement, peint
un mot comme le dit Peter Cryle et DPécrivain Albert Camus en faisant un
rapprochement entre écriture de La peste et celle de “Jonas.”” En effet, comme le dit
Roger Quilliot qui a reconstitué trois variantes de I’écriture de “Jonas” dont toutes
traitent du probléme des conditions de la création artistique et du role de l'artiste dans la
société:

[i]l semble quun certain nombre d’événements aient jeté Camus dans
une solitude pour laquelle il ne se sentait pas préparé. Certes, dans toutes
ses notes, on retrouve le désir de solitude mélé au dégout de la solitude;
le besoin d’étre seul pour créer, pour aimer, pour se recueillir et la
nécessité de fréquenter les autres pour étre capable d’en parler et pour
vivre aussi. Pendant longtemps cette double attirance, ce balancement de
la solitude a la société fut une manicre d’équilibre. (2042)

¢ Camus, Albert. Théitre, récits, nouvelles. Paris: Gallimard, 1962. Les pages indiquées entre
parentheses renvoient a cette édition.

7 Cryle déclare: “The painting is only one word, but it requires a dual reading: so/itaire and solidaire
are both separate and together. This is the logic, and the grammar, of “L’exil ¢#le royaume” (128).
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Les Carnets (écrits entre mars 1951 et décembre 1959) auxquels se référe Quilliot,
surtout les Carnets 111 englobant la période ou a été muri et écrit “Jonas,” révelent le
questionnement de Camus sur sa situation et son role d’écrivain a2 un moment ou il
devenait tres célebre jusqu’a Pobtention du Prix Nobel de Littérature en 1957. Certains
mots-clés dans “Jonas” se retrouvent dans les Carnets 11 et peuvent éclairer le rapport
de Camus a Jonas. Ces références viennent tout juste apres la page ou Camus note son
projet de “Nouvelles sous le titre: Nouvelles de I'exil” incluant “Jonas” (56):

Désormais solitaire en effet, mais par ma faute. (Carnets 111 59)

Ce qui m’a toujours sauvé de tous les accablements c’est que je n’ai
jamais cessé de croire a ce que, faute de mieux, j’appellerai “mon étoile.”

Mais aujourd’hui, je n’y crois plus. (Carnets I11 59)

La tragédie n’est pas qu'on soit seul, mais qu’on ne puisse ’étre. Je
donnerais

parfois tout au monde pour n’étre plus relié par rien a I'univers des
hommes. Mais je suis une partie de cet univers et le plus courageux est
de I'accepter et la tragédie en méme temps. (Carnets 111 60)

Humanisme. Je n’aime pas ’humanité en général. Je m’en sens solidaire

d’abord, ce qui n’est pas la méme chose. (Carnets 111 71)
Toutes ces citations entretiennent des rapports étroits avec la nouvelle “Jonas,” car il
s’agit ici de la réflexion de P’écrivain sur sa situation d’artiste par rapport a la solitude et a
I’humanité et au réle qu’il doit jouer dans la société. Comme Gilbert Jonas, au début de
la nouvelle, Camus “croyait en son étoile” dans laquelle il faut peut étre voir I'inspiration
ou la capacité de créer; cependant, en train de concevoir “Jonas” comme il le dit dans sa
note, il n’y croit plus, contrairement a Jonas qui croyait toujours en son étoile jusqu’a la
fin. Le dilemme de “solitaire” et/ou “solidaire” semble avoir été le méme chez Camus
que chez Jonas, et le paradoxe de la situation tragique de Pécrivain illustrée par la
citation de la page 60 est aussi manifeste chez Jonas. Apres avoir cherché la solitude
pour se consacrer a la peinture, Jonas peint de moins en moins: “Il était toujours assidu,
mais il avait maintenant de la difficulté a peindre, méme dans ses moments de solitude .
... Il pensait a la peinture, a sa vocation, au lieu de peindre” (1645). Quilliot note avec
raison que “Jonas” est un “drame de la notoriété, des amitiés exigeantes” (2043) mais
également de la “stérilité [artistique] dont Camus avait la hantise” (2043). A cet effet, il
est a la fois paradoxal et révélateur, comme le dit Cryle, que Jonas, a la fin de son
parcours “peigne un mot,” qui plus est, un mot volontairement ambigu. C’est que
Camus a voulu signifier au monde sa détresse en tant qu’écrivain qui accédait a la gloire,
déchiré entre le reniement de soi (solidaire) et le reniement des autres (solitaire).
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Le choix entre ces deux termes semble étre indécidable 2 la fin de la nouvelle mais cette
hésitation traduit une nette évolution de la pensée artistique chez Camus, faite au départ,
de la tolérance d’une situation a I’époque de I’écriture de La peste ou les deux termes
contradictoires pouvaient étre associés et qui, quelques années plus tard, invite a un
choix de rupture dans “Jonas.” Les Carnets III de Camus montrent que, pendant cette
seconde période, comme Jonas, Camus réfléchissait a sa vocation d’écrivain tout en
exprimant son angoisse pour la décision: “Peur de mon métier et de ma vocation.
Fideéle, c’est ’'abime, infidele, c’est le néant” (Carnets 111 80). Peut-on dire que Camus a
choisi entre ces deux extrémes? Rien n’est moins sar car plus loin il écrit avec
restriction:

Le wvrai créateur, demain, s’il se trouvait solitaire, connaitrait une
profondeur de solitude dont aucune époque n’a jamais eu l'idée. Il serait
seul 2 concevoir et a servir une civilisation qui ne peut naitre sans le
concours de tous. Il aurait le soupgon que cette civilisation court sa
derniére chance et qu’il est 'un des derniers a le savoir. (Carnets 111 187)

Cependant, le 8 aout 1957, cinq mois apres la parution de L'exz/ et le royanme, Camus
écrira 'une de ses plus longues notes du Carmets 111, note dans laquelle il confesse le
doute qui I'habite au sujet de sa vocation et méme son désir de renoncer a la création
littéraire. On y retrouve explicitement son angoisse quant a sa situation d’écrivain et a
son role social:

Pour la premicre fois apres lecture de Crime et Chatiment, doute absolu sur
ma vocation. J’examine sérieusement la possibilité de renoncer. Ai
toujours cru que la création était un dialogue. Mais avec qui? Notre
société littéraire dont le principe est la méchanceté médiocre, ou
l'offense tient lieu de méthode critique? La société tout court? Un peuple
qui ne nous lit pas, une classe bourgeoise qui, dans 'année lit la presse et
deux livres a la mode. En réalité le créateur aujourd’hui ne peut étre
qu’un prophete solitaire, habité, mangé par une création démesurée.
Suis-je ce créateur? Je I'ai cru. Exactement j’ai cru que je pouvais I’étre.
J’en doute aujourd’hui et la tentation est forte de rejeter cet effort
incessant qui me rend malheureux dans le bonheur lui-méme, cette
ascese vide, cet appel qui me raidit vers je ne sais quoi. (Carnets I1I 207-
208)

D’une reconnaissance de I'impossibilité de la solitude pour I’écrivain qui a
toujours besoin du monde pour lequel il existe et écrit, Camus passe radicalement a une
dénonciation du rapport de Iécrivain avec le monde, qui est selon lui un rapport faux.
Cette confession pathétique du grand écrivain traduirait-elle un retour au point de
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départ ou avait commencé cette angoisse, c’est-a-dire a la période de murissement de
“Jonas” et de L’exi/ et le royaume? 11 est possible de répondre par Iaffirmative au regard
de I’évolution artistique de ses ceuvres envisagée par Camus lui-méme. Apres le cycle de
Pabsurde (L étranger, Le mythe de Sisyphe, Calignla, 1e malentendn) et celui de la révolte (La
peste, L'homme révolté, Les justes) qui forment la premicre étape de sa création, Camus a
projeté une ceuvre a part sur le théme du jugement et de Uexil (La chute, L'exil et Je
royaume). Enfin, le cycle de la mesure devait clore le troisieme volet qui est le cycle de
I'amour et de la Némésis (Carnets 111 187). Ce plan d’organisation d’ensemble de toute
son ceuvre nous permet de comprendre quapres I’étape de I'absurde et de la révolte
manifestée dans La peste, Camus est parvenu a ’étape du jugement de sa condition
d’écrivain et aussi au moment de traiter de cette condition en I'apparentant a un exil de
Iécrivain vis-a-vis du monde; et c’est dans sa nouvelle “Jonas” que Camus développe
plus nettement ce theme. En effet, le rapport de I'artiste avec les critiques, les disciples,
le monde y est traité de maniere si nuancée qu’il y a correspondance entre attitude de
Jonas face a 'envahissement par les autres et les confessions de Camus dans ses notes:
“Le courrier s’accumulait donc, les disciples ne toléraient aucun relichement, et les gens
du monde maintenant affluaient...” (“Jonas” 1641). Sur le mode ironique, il ajoute:

Mais il [Jonas] comprit assez vite quun disciple n’est pas forcément
quelqu’un qui aspire a apprendre quelque chose. Plus souvent, au
contraire, on se faisait disciple pour enseigner son maitre. . . . Les
disciples de Jonas lui expliquaient ce qu’il avait peint, et pourquoi. Jonas
découvrait une foule de choses qu’il n’y avait pas mises. Il se croyait
pauvre et, grace a ses éleves, se trouvait riche d’un seul coup. (“Jonas”

1636)

C’est dans ce sens que, dans “Les Paradoxes du ‘Jonas’ de Camus,” Fernande
Bartfeld qualifie les pressions de entourage de Jonas d’un étouffement progressif de
Partiste et de son ceuvre: “Le récit, pour commencer par lui, se présente
schématiquement comme lhistoire d’un étouffement progressif. Le peintre, Gilbert
Jonas, de plus en plus accaparé par les problemes d’espace vital et de temps, tout aussi
vital, au fur et 2 mesure que s’accroit le cercle familial et amical, finit dans la stérilité”
(130). Arselene Ben Ferhat dans “ ‘Jonas ou lartiste au travail: ambiguité d’un récit
bref ” analyse avec brio l'ironie entretenue par le narrateur et la liberté interprétative
qu’il donne au lecteur dans 'ambiguité des deux adjectifs. Cependant, selon le critique,
cette liberté serait aussi une autre stratégie du narrateur qui, bien loin de donner une
vraie liberté au lecteur, préserve I'opacité de son texte (22). La nouvelle de Camus se
distingue ainsi par une forte implication du narrataire qui ne peut demeurer indifférent
ni a 'ambiguité des termes, ni a la condition de l'artiste Jonas. De La peste a L'exil et le
royaume, Camus est passé du témoignage avec et pour le monde a celui du témoignage
contre le monde, a 'accusation du monde, une attitude qu’expliquent les exigences de la
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création artistique et du monde. Il apparait que Camus a d’abord vécu la situation de
Pécrivain a succes tiraillé entre la solitude et la solidarité et qu’il a fini par résumer ce
drame dans sa nouvelle “Jonas ou lartiste au travail.” On peut dire que Camus, qui au
temps de La peste vivait et tolérait la crise de la création artistique, en vient a en faire
Iexpérience aigué et angoissante quelques années plus tard, expérience qui le conduit a
la révolte et a la rupture. En effet, Camus avait, selon Quilliot, publi¢ en 1953 dans le
numéro huit (8) de la revue oranaise Sizoun un mimodrame intitulé “La vie d’artiste”
dont la premicre partie ressemble a une ébauche de “Jonas.” Cette picce se termine par
I'entétement de I'artiste dans son ceuvre et par conséquent, par la mort de sa femme. Le
parcours de ce projet de picce théatrale s’est achevé et finalisé en la nouvelle “Jonas,”
qui peut étre aussi vue comme la réponse de Camus au déchirement entre la solitude
créatrice qui s’ouvre sur “I'abime” et la solidarité qui conduit au “néant” de Iécriture.

Apres notre analyse de deux ceuvres de Camus, que pouvons nous retenir sinon
que nous sommes partis d’un titre désignant un phénomene commun et général (La
peste) pour aboutir a un titre personnel et patronymique (“Jonas”) ? En méme temps,
nous sommes passés de la vocation de Camus vue a Iépoque de La peste comme
tolérance et collaboration de la solitude créatrice et de la solidarité communautaire, 2 un
questionnement plus angoissé sur ces deux entités durant Pécriture de “Jonas.” On
pourrait expliquer ce changement par le fait que, au temps de L peste, 'ennemi commun
a lartiste et au monde était la guerre, d’ou la participation de I’écrivain qui pouvait
associer les deux états de solidarité et de solitude. Cependant, apres la guerre, il semble
que la célébrité et les pressions sociales aient provoqué une rupture chez “I’écrivain qui
témoigne,” Albert Camus, au point de le conduire a opérer un choix exclusif et tragique
entre son écriture et sa participation au monde. De Grand a Jonas, les deux figures
d’auteurs représentant Camus dans les deux ceuvres, il y a eu une évolution certaine
quant a la situation et au réle de Iécrivain dans la société. Pour Camus, il s’agit non d’'un
drame mais d’une tragédie, et il est révélateur qu’il ait voulu mettre sous forme de picce
théatrale ce projet de représentation d’un artiste envahi par les sollicitations du monde.
L’aboutissement de ce projet sous la forme prosaique qu’est la nouvelle de “Jonas,” qui
pourrait signifier la modération et la résolution par Camus de cette tragédie intérieure de
lartiste partagé entre la solitude (exil) et la solidarité (le royaume), apparait comme une
tentative artistique de résoudre ce probleme de la création comme Camus lui-méme I'a
dit dans ses Carmets 1II: “On ne peut vivre tout ce qu’on écrit. Mais on y tache” (93).
Aveu du drame de la création artistique et de ses exigences, ce long parcours de Camus
montre a quel point l'interrogation constante de sa vocation faisait partie de sa vie et de
ses ceuvres.
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